От Германии до Большого Каретного

Володя Высоцкий

Как и у многих поэтов в России, биография B.C.Высоцкого — личная и творческая — изначально складывалась под влиянием многоразличных обстоятельств и искушений, всегда особенно плотно сопровождающих всякую неординарную и яркую личность.

Владимир Семенович Высоцкий родился 25 января 1938 года в Москве. Детство — самая яркая пора в жизни человека. Воспоминания о нем хранятся в сердце всю жизнь и просветляют душу.

Спасибо вам, святители,
Что плюнули да дунули,
Что вдруг мои родители
Зачать меня задумали —

В те времена укромные,
Теперь почти былинные,
Когда срока огромные
Брели в этапы длинные.

(«Автобиография»)

Первые детские впечатления у маленького Володи, увы, не были радужными — на фоне общих арестов, этапов и ссылок в семье Высоцких произошло печальное событие — его родители расстались. Возможно, причины того, что жизнь у них не сложилась, были вескими, но ребенку всегда сложно понять взрослых, и он тяжело пережил развод.

Его детство проходило под военным московским небом с трассирующими пулями и зависшими аэростатами. В обстановке постоянного голода, выдачи хлеба по карточкам и жизни в коммуналке, где «система коридорная» и «на тридцать восемь комнаток всего одна уборная». Все это также способствовало формированию ранней внутренней самостоятельности будущего поэта:

Все — от нас до почти годовалых —
«Толковищу» вели до кровянки, —
А в подвалах и полуподвалах
Ребятишкам хотелось под танки.
Не досталось им даже по пуле, —
В «ремеслухе» живи да тужи...

(«Автобиография»)

Сплошная безотцовщина:
Война да и ежовщина, —
А значит — поножовщина
И годы — до обнов...

(«Из детства»)

Через год после окончания войны отец Володи, кадровый офицер, берет сына на три года в Германию — жить в расквартированной там советской оккупационной части, под одной крышей с новой женой. За границей мальчику не понравилось. Не хватало свободы, нормальных игр, и дни проходили под постоянным идеологическим надзором.

В Германии

г.Бад Эльстер,
Германия, 1948

Вернувшись в столицу, подросток с головой окунается в бурлящую московскую жизнь. Он живет уже на Большом Каретном, тянется к взрослым. Большинство его знакомых — соседи по дому, дети столичной интеллигенции. Высоцкий-школьник много читает, но, как и всякий «домашний» подросток, одновременно испытывает влечение к миру «крутых» парней, с его бесшабашностью, «мужской дружбой», храбрыми «разборками» и «свободной любовью».

Ранние песни отчасти выдают юношеские настроения и привязанности поэта, хотя полностью идентифицировать его с героями песен этого цикла, конечно, нельзя. Просто на фоне серых социалистических будней, которые формировали такие же серые и расплывчатые характеры («Ходят толпы людей, на людей не похожих, // Равнодушных, слепых, // Я заглядывал в черные лица прохожих // — Ни своих, ни чужих»), он искал нестандартные и волевые человеческие авторитеты, острые, раскрывающие глубину характера ситуации. И — находил их в основном у «неформалов» — в том же «блатном» и дворовом мире. Официальный советский человек, с рабским восторгом смотревший из-за станка в коммунистические дали и слепо «одобрявший» политику партии, его никак не привлекал.

Московский двор тех лет являл собой излюбленное место времяпровождения простых советских людей самого разного возраста: там стучали в домино, устраивали танцы (помните «Леньку Королева» у Окуджавы? — «Во дворе, где каждый вечер всё играла радиола, // И пары танцевали, пыля...»), делились новостями, пили, сплетничали, тянули «махорочку», матерились, дрались и любили.

Брань и азартный флирт, легко переходящий в разврат, — еще одна константа жизни тогдашней дворовой молодежи — во всяком случае, определенной ее части. Послевоенный двор наложил на многих и многих своих обитателей первую печать неформального жизненного опыта, житейского прагматизма и расхожей морали.

Уличное «государство» с его грубой философией, с неодолимым гипнозом «компании» подталкивало своих подрастающих граждан к первым смертным, но таким «сладким» и «поднимающим тонус» грехам — алкоголю, блудным связям. Познал в свое время этот мир и Владимир Высоцкий. Много лет спустя он посвятил этой теме свой «Роман о девочках».

Автор исследования не берется утверждать, что будущий поэт дневал и ночевал на улице, но информацию о ее обитателях и их нравах он так или иначе с неподдельным интересом откуда-то считывал и в дальнейшем гениально использовал в своих произведениях.

Не национальность, а человечностьСодержаниеМой Гамлет